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Der Angriffskrieg Russlands gegen die Ukraine ist ein tiefer 
Einschnitt im Erleben von uns allen. In besonderer Weise hat 
dieser Krieg bei jungen Menschen Fragen und Ängste ausge-
löst. Der diesjährige Essaywettbewerb des Brünner Symposi-
ums stand unter dem Thema „Wie änderte der russische 
Krieg gegen die Ukraine meine Welt?“ 

Beeindruckende Beiträge wurden eingereicht. Die drei prä-
mierten Beiträge finden Sie in dieser Broschüre. Die Arbeiten 

wählen ganz bewusst eine persönliche Perspektive junger Menschen auf  das, was 
dieser Krieg für die Menschen, insbesondere junge Menschen, in Europa und dar-
über hinaus bedeutet. 

Die Texte sind emotional und klug. Sie regen zum Weiterdenken an – und zum En-
gagement für ein Europa, das auf  Recht und Gerechtigkeit gegründet ist, letztlich 
auf  den Menschenrechten, die der Maßstab allen politischen Handelns bleiben 
müssen. Dieser Krieg macht uns das schmerzhaft bewusst. Es geht um die Zukunft 
Europas. Es geht um die Zukunft gerade auch junger Menschen in Europa. 

Das Brünner Symposim wird jedes Jahr veranstaltet von der Ackermann-Gemeinde 
und der tschechischen Bernard-Bolzano-Gesellschaft. Das Thema der 31. Auflage 
des Brünner Forums im Jahr 2023 lautete: „Vor dem Krieg – nach dem Krieg. Mit-
teleuropäische Erfahrungen und Perspektiven“. Das Brünner Symposium fand statt 
unter der Schirmherrschaft von Dr. Markéta Vaňková, Primatorin der Stadt Brünn, 
und Jan Grolich, Hauptmann des Südmährischen Kreises.

Dr. Albert-Peter Rethmann
Bundesvorsitzender der Ackermann-Gemeinde

Vorwort Der Krieg, der ein paar hundert Kilometer östlich von Prag 
oder München nun schon in sein zweites Jahr geht, hat unsere 
Welt verändert. Vor allem natürlich in der Ukraine, die der 
russischen Aggression zum Opfer gefallen ist. Aber auch 
westlich der ukrainischen Grenze hat der Krieg die Grundge-
wissheiten des europäischen Selbstverständnisses erschüttert.

Wir ahnen, dass die Welt, an die wir uns nach 1989 gewöhnt 
haben, unwiderruflich vorbei ist. Tatsächlich ist diese Welt 

der Sicherheit, der Vertragstreue, des funktionierenden Schutzes für die Kleineren 
und Schwächeren und vor allem des Friedens auch in Europa seit Jahren zerrüttet 
und brüchig geworden. Aber die meisten von uns haben sie so sehr als unsere eigene 
akzeptiert, dass wir lange nicht bereit waren, ihre Aushöhlung zu sehen. Erst Putins 
Raketen und Bomben haben uns unaufhaltsam aus unserem behaglichen Traum ge-
rissen. 

Für die heutige Generation der Zwanzigjährigen war dieses Erwachen ein Schock, 
nicht zuletzt, weil sie ihr ganzes Leben in einer Welt der Stabilität gelebt hat. Es war 
leicht zu glauben, dass sie immer da sein würde, wie eine unveränderliche Theater-
kulisse, in der jeder seine individuelle Rolle spielt: studieren, sich für dieses oder 
jenes engagieren oder einfach das Leben genießen. Die Botschaft, dass es eine sol-
che Welt nicht gibt, wurde unverblümt und grausam vermittelt. Was in gewisser 
Weise für alle Autoren gilt, multipliziert sich natürlich im Fall derjenigen, auf  deren 
Land, auf  deren Heimat Putins Raketen physisch gelandet sind und landen, um ein 
Tausendfaches. „Alles und jeder hat sich in einer Sekunde verändert“, schreibt Iry-
na Rezvin. Wenn wir ihre Worte über den Krieg lesen, der „nach ungewaschenen 
Körpern riecht und laut ist“, wird uns klar, wie wenig wir uns wirklich vorstellen 
können, was ein echter, heißer Krieg bedeutet. Umso überraschender ist es, wie 
konkret der Krieg in das Leben selbst derjenigen Essayisten eingedrungen ist, die 
das Glück haben, in Ländern zu leben, die (noch?) nicht Ziel einer Aggression 
durch das Putin-Regime geworden sind. Die zerbrochenen Freundschaften, das In-
fragestellen des bestehenden Weltbildes, die existenzielle Unsicherheit. Ob wir es 
wollen oder nicht, Putins Krieg ist auch unsere Realität geworden, gegen unseren 
Willen – und die Essays in dieser Sammlung legen davon ein beredtes Zeugnis ab.

Doc. Matěj Spurný, Ph.D.
Vorsitzender der Bernard Bolzano Gesellschaft
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Es ist ein Jahr und vier Monate her, dass ich zum letzten Mal in Kyiv/Kiew, meiner 
Lieblingsstadt, zu Besuch bin. Es ist eine kurze, spontane Reise und rückblickend 
eine der wichtigsten meines Lebens. Ich bin zu Besuch bei Alexej*, mit dem ich 
befreundet bin, seitdem wir uns vor vielen Jahren in Minsk kennengelernt haben. 
Dort habe ich ihn 2020 zuletzt gesehen, kurz darauf  hat er Belarus verlassen. In 
Kyiv waren wir zu Beginn unserer Freundschaft schon einmal gemeinsam, als wir 
per Anhalter durch die Ukraine reisten. Sie stand für uns für Partys, Schönheit, Frei-
heit und Kultur – für all die Dinge, die wir uns für das stillstehende Belarus auch 
wünschten. Genauso sahen wir den Krieg im Osten des Landes und wussten bereits 
um die Schwierigkeit dieser Wünsche. Vor einem Jahr und vier Monaten darf  ich 
aber nochmal erleben, wie für Alexej unsere jugendliche Projektion ihr Versprechen 
hält und ihm Schutz und ein Zuhause bietet. Diese Erinnerung bedeutet mir heute 
viel. 

Ein Jahr und einen Monat ist es her, dass ich mich von meinen Freunden in Tübin-
gen verabschiede, um ein Auslandssemester in Moskau zu verbringen. In Belarus 
war ich lange, in der Ukraine oft, in Russland noch nie, und ich freue mich. Ein 
Freund schaut mich an und fragt: Was machst Du eigentlich, wenn es einen Angriff  gibt? 
- Ach, das werden die bestimmt nicht tun.

Auf den Tag genau vor einem Jahr erlebe ich die absurde Choreographie eines 
Kriegsbeginns mit. Ich stehe vor einem winzigen Fernseher im Waschraum des 
Universitätsgebäudes der Moskauer Staatlichen Universität, lausche den Reden, die 
sagen, dass die Volksrepubliken in der Ostukraine nun wohl unabhängig seien, und 
verstehe: Das ist, was sie tun werden. 

Am 23.02. wird in Russland der ‚Tag der Verteidiger des Vaterlandes‘ gefeiert. Ich 
verbringe den Feiertag im Zimmer, weil ich ihn mindestens als Feministin kritisie-

1. Platz: Anne Glaser, Deutschland
25 Jahre, Studen�n der Humanmedizin und Medizininforma�k, Universität Tübingen
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ren möchte, als Deutsche aber natürlich loben sollte. Aus dem Fenster sehe ich das 
Feuerwerk über der Stadt. Wenige Stunden später wache ich von den Telegram-
Nachrichten auf, die von einem Angriff  auf  die gesamte Ukraine berichten. Mit 
dieser Dreistigkeit hatte ich trotzdem nicht gerechnet. 

Damit bin ich nicht alleine. Am selben Tag, wieder nachts, lerne ich Vitalij, einen 
anderen Studenten, im Bus kennen. Ich komme vom ziellosen Rumlaufen, er von 
der Demo, was ich nicht weiß. Er fragt mich, ob wir uns unterhalten können. Wor-
über er sprechen möchte, frage ich. Kaum eine Regung: Lesen Sie etwa keine Nachrich-
ten? 

In den nächsten Tagen und Wochen wird die unabhängige Presse verboten, ein Me-
dium nach dem anderen. Grüne Bändchen im Straßenbild tauchen auf. Westliche 
Läden verschwinden, ich bin irgendwie noch da. Ich fange an, beim Sakharov Cen-
ter mitzuarbeiten, weil ich irgendetwas tun muss. Wir sortieren das Museum zu 
Dissidententum in der Sowjetunion und digitalisieren den Nachlass des Friedens-
nobelpreisträgers Andrej Sakharov – für den Fall, dass es irgendwann schnell gehen 
muss. Wochenlang stehen der Historiker Alexander und ich in Sakharovs Woh-
nung, wir scannen Briefe, Bilder, Dokumente. Es geht um Verbrechen in der 
UdSSR, die Briefe sind mal bittend, mal bewundernd, mal beleidigend. Im Hinter-
grund laufen Nachrichten und mehr als ein Mal höre ich: Vielleicht wäre alles anders, 
wäre Sakharov nicht gestorben...

In wenigen Monaten wird es dann ein Jahr her sein, dass ich verschüchtert auf  der 
Beobachterbank im Gerichtssaal des ersten Berufungsgerichts in Moskau sitze. 
Dass das Urteil bestätigt werden und Memorial, die größte Menschenrechtsorgani-
sation Russlands, aufgelöst werden wird, ist allen klar. Aber es liegt nicht daran, 
dass die Angeklagten und ihre Anwälte nicht versuchen, zu verhandeln: Nach dem 
24.02. hat es keinen Sinn mehr, sich zu verteidigen. 

Es ist ein kleiner Raum. Es trifft mich mir einer Wucht, zu erleben, wie Menschen, 
die ihr Leben lang für Recht und Moral in Russland gearbeitet haben, dabei sind, 
aufzugeben: Dreißig Jahre haben wir gearbeitet, weil wir an eine gute Zukunft für Russland 
geglaubt haben, mit Menschenrechten, Frieden, Rechtsstaat. Nun werden wir verboten, und 
es gibt niemanden außer uns, der uns verteidigen kann. 
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All diese Ereignisse erzähle ich so emotional, weil ich sie so empfunden habe. In 
diesen Tagen habe ich mich wildfremden Menschen – im Bus, im selben Raum, 
hinter dem gleichen Computer – ständig so schnell so nahe gefühlt wie sonst selten. 
Aber all das sind Momentaufnahmen, Blicke. Generell sind die Klüfte um ein Viel-
faches tiefer geworden. 

In jedem Gespräch wird sofort offensichtlich, wie unterschiedlich die Umstände 
auf  Menschen wirken, wie sehr wir uns durch unsere Situation unterscheiden: Dem 
flüchtigen Bekannten, mit dem ich im Gerichtssaal bin, sage ich, dass ich ihn ver-
mutlich nicht heiraten kann, aber gerne für ihn recherchiere, wie er vielleicht doch 
ein Visum bekommen könnte. Ich weiß nicht, was ich meinen Freunden aus Kyiv 
oder Charkiw/Charkow antworten soll, wenn sie mir erzählen, wie es ihnen geht. 
Erst recht weiß ich es nicht, wenn sie mich fragen, wie es mir geht. Der Kontakt 
wird unangenehm. Auch Vitalij, dem Studenten im Bus, antworte ich: Wir können 
schon reden, aber ich weiß nicht, ob ich alles verstehe.

Wir reden und ich gebe mir Mühe, besser zu verstehen. Ich lerne Wörter, die ich 
nicht kannte und erinnere mich an die, die ich 2020 in Minsk gehört habe. Aber 
schneller als mein Wortschatz wächst meine Sprachlosigkeit.

Zumindest aus der kompletten Stummheit befreit mich zunächst Tatjana, Historike-
rin im Sakharov Center. In den ersten Tagen weiß ich nicht einmal, wie ich mich als 
Ausländerin, als Deutsche gegen diesen Krieg ausdrücken soll, der ja angeblich wie-
der gegen den Faschismus geführt werde. Sie hilft mir, eine angemessene, deutliche 
Stimme zu finden. Beim Nachrichtenschauen sagt sie: Das, was sie mit dem Andenken 
an die Rote Armee machen, das werden wir ihnen auch nie verzeihen.

Und natürlich können wir uns nach wie vor austauschen, uns erzählen. Aber es ist 
um ein Vielfaches schwieriger geworden, weil die genauste Beschreibung, die mög-
lich ist, nicht alles sagt. Und egal, mit wem ich spreche: Unsere verschiedenen Le-
benslagen lassen uns schneller auseinanderdriften, als die Worte Brücken bauen 
können. 

Wer eine neue Sprache lernt, entwickelt dabei zu einem gewissen Grad eine neue 
Persönlichkeit. Als ich 2015 angefangen habe, auf  Russisch zu sprechen, wurde ich 
ein bisschen wie die Menschen, die mich damals umgaben. Wie sie halte ich echte 
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Freundschaft für möglich, auch unter fragilen Bedingungen: Schon immer mussten 
wir damit umgehen, dass es aktuelle Ungerechtigkeiten gibt, im Einkommen, in der 
Möglichkeit zu reisen. Und dass historische Verletzungen bestehen. In Belarus und 
in der Ukraine war ich immer mehr Deutsche als in Deutschland. Aber damals, als 
ich in Minsk und in Kyiv so behutsam sozialisiert wurde, konnten wir uns immer 
eine gemeinsame Zukunft vorstellen, die uns gefiel. Mittlerweile lässt sich nichts 
mehr planen, und gemeinsam erst recht nicht. Damit lastet auf  jedem Kennenler-
nen und auf  jeder langen Freundschaft derselbe Fluch: Je enger der Kontakt, desto 
deutlicher werden die Unterschiede. Mit jeder Annäherung kommt die Entfrem-
dung.

Als die gemeinsamen Hoffnungen und die Zuversicht für die Zukunft aus den Ge-
sprächen und Freundschaften verschwinden, hinterlassen sie Lücken. Und in die-
sen Lücken hat sich schon schamlos die Scham breitgemacht: Wann immer sich die 
richtigen Worte aus meinem Mund falsch anhören, schäme ich mich. Ich schäme 
mich, als ich mich in Moskau langsam zuhause fühle, während Alexej nach Geor-
gien weiterzieht. Wenn ich sehe, dass ein Bekannter aus Lwiw/Lemberg, bei dem 
ich mich lange nicht gemeldet habe, kämpft. Wenn ich mich erinnere, dass ich mich 
bei ihm so lange nicht gemeldet habe, weil mich manche Dinge, die er sagte, störten, 
und wenn ich dann merke, wie egal das plötzlich ist. Ich wünsche mir nicht ohne 
Scham, dass Demokrat:innen und Kriegsgegner:innen in Russland bleiben, wäh-
rend ich selbst nur zu Besuch bin.

Ich arbeite bald in einer weiteren zivilgesellschaftlichen Organisation, obwohl ich 
denke, dass ich als Ausländerin aus einem ‚unfreundlichen Staat‘ ihr Risiko erhö-
hen könnte, diskreditiert zu werden. In Butcha werden Zivilist:innen ermordet, aber 
weil ich nicht so richtig weiß, was ich am besten tun soll, lass ich letztlich alles blei-
ben. Ich hänge nochmal ein paar grüne Bändchen auf  und fahre in den Urlaub. Im 
Dorf  lerne ich die Verwandten einer Freundin kennen, die am Krieg nur schlecht 
finden, dass er nicht von Stalin geführt wird. Ein Freund versucht, sich das Leben 
zu nehmen, und ich freue mich auf  zuhause. Bei all dem schäme ich mich für meine 
Schwäche, für meine Unentschlossenheit und Inkonsequenz, und dafür, dass das 
alles passiert. 

Wieder in Deutschland sagt man mir, dass ich mich nicht schämen soll, aber ich 
denke, doch. Ich würde das gerne besser begründen, sagen, dass wir uns in unseren 
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Empfindungen die Menschlichkeit im Angesicht der Atrozität bewahren, aber an-
dererseits denke ich auch, dass das wirklich nichts zur Sache beiträgt. Zu dringend 
sind die Fragen Wer hat Schuld? und Was tun?. 

Die Leute sehen mich für diese Fragen mittlerweile als Expertin, die ich nicht bin. 
Meistens verweise ich auf  ausgewählte Positionen unter den vielen Personen, die 
etwas zu sagen haben. Ich weiß oft nicht, was ich ergänzen kann, und dann ist es 
besser so. Denn auch in Gesprächen mit Menschen, die mir nahe stehen, die in der-
selben Situation wie ich leben, tun sich mittlerweile Klüfte auf: Eine seltsame Posi-
tion aus den Mündern der Leute, mit denen ich mich politisch Seite an Seite 
glaubte, ein entmündigender Vorschlag, wie es zum Waffenstillstand kommen 
müsste, ein zynischer Kommentar über Kollektivschuld, und wieder verschlägt es 
mir die Sprache. 

Sprechen soll ich auch auf  Arbeit, im Krankenhaus. Es fehlt an Übersetzer:innen, 
ich bin froh, etwas tun zu können. Dass ich, nachdem ich diese Sprache von ande-
ren Menschen geschenkt bekommen habe und nun nicht mal Ukrainisch lerne, 
mich dabei über Anerkennung und den Kontakt freue, beschämt mich wieder.

Diese ganze Scham hat mich stiller, trauriger und demütiger gemacht. Deutscher 
Politik werfe ich in Klima- und Humanitätsfragen noch immer viel vor, aber den 
Rechtsstaat weiß ich hoch zu schätzen. Ich wünschte, ich wäre bestimmter, klüger 
und eine bessere Freundin. Aber es fällt mir schwer, sich in dieser veränderten Welt 
zu orientieren, auch deshalb, weil ich ihre Fixpunkte ablehne. Die Welt, die mir et-
was bedeutet, wurde durch diesen Krieg so sehr belastet, dass ich nicht weiß, ob sie 
noch zu bewahren ist. Aber für mich ist es immerhin eine Welt, die ich mir ausge-
sucht habe. Es gibt Menschen, für die sie ein Zuhause ist, Familie oder Identität, 
und die wir partnerschaftlich unterstützen müssen. 

Es ist schwierig, eine gute Partnerin zu sein in Zeiten, die die Zeit verändert haben. 
Dieser Krieg blockiert die Zukunft, und weiter als bis zu seinem Ende reicht die 
Gegenwart nicht. Aber weil wir diese Zukunft brauchen, um zusammenhalten zu 
können, darf  dieser Krieg erst recht nicht zum Zustand werden. 

* Alle Namen von Gesprächspartner:innen und Freund:innen wurden geändert.
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Krieg war für mich ein bekanntes Wort, welches ich aus Geschichtsbüchern und 
Filmen kannte und welches Bilder des Schreckens und des Todes hervorrief. Bilder, 
die zwar bekannt, aber fremd, weit, unpersönlich waren. Der russische Krieg gegen 
mein Land ließ mich und mein Volk alle Schrecken des Krieges am eigenen Leibe 
erfahren. Krieg wurde zu einem Wort, das mich in eine wahnsinnige Angst ums 
Leben versetzt und meine Illusionen zerstört. Das andere Wort, das ich nach dem 
russischen Angriff  auf  mein Land anders verstehe, ist Patriotismus. Ausgerechnet 
Patriotismus gehört zu den Hauptzügen meines ruhmreichen Volkes, des Volkes, 
das für seine Freiheit und seine Wahrheit kämpft. Ausgerechnet Patriotismus war 
das, was der russische Nachbar unterschätzt hat.

Am 24. Februar brachten mich nicht mein Wecker, sondern Explosionen aus dem 
Bett. In diesem Moment begriff  ich, dass sich meine Welt, mein Umfeld und mein 
Verständnis von allem, was sich um mich herum ereignet, veränderten. Dass es kei-
nen Kaffee zum Frühstück in Ruhe und Gemütlichkeit gibt, dass ich nicht mehr 
früh aufstehen muss, um pünktlich zum ersten Seminar in der Uni um 08:30 Uhr zu 
erscheinen, dass es keine sorglosen Gespräche mit meinen Mitstudenten gibt, keine 
Reisen in andere Städte meiner Ukraine – viele davon waren in ersten Stunden des 
Überfalls besetzt, belagert oder ruiniert, dass es kein solches Leben wie früher gibt. 
Ich übertreibe nicht, wenn ich sage: in einer Sekunde veränderte sich alles und alle. 

Vielleicht denkt jemand, dass die beste Variante wäre, das Land zu verlassen und 
auszureisen, denn nur so kann man sein Leben retten. Ich hatte solche Gedanken 
nie. Die Ukraine ist für mich mein Zuhause, meine Heimat, meine Mami (im Uk-
rainischen haben wir dafür ein Diminutivum „nenka“). Seine Mami lässt man nicht 
im Stich. 

2. Platz: Iryna Rezvin, Ukraine
19 Jahre, Studen�n der Anglis�k, Staatliche Mykola-Gogol-Universität Nizhyn



Wenn Sie mich fragen, wie es mir in weiteren Tagen, Wochen und Monaten nach 
dem Überfall ging und geht, kann ich Ihnen vier wichtige Fakten aus meinem Le-
ben nennen.

Erstens merkte ich, dass es viele Dinge gibt, wovor ich Angst habe: jede Explosion 
in der Stadt oder in den Vorstädten, der Lärm der Motorengeräusche von Flugzeu-
gen, der Lärm des Rasenmähers oder der starke Wind. Im Frühling oder im Herbst, 
wenn es donnerte, sprang ich von jedem Donnerschlag auf. Eine besondere Angst 
hatte ich vor dem Einschlafen: die Angst einzuschlafen und nicht mehr zu erwa-
chen. In den Tagen der Belagerung, die meine Stadt nach dem russischen Angriff  
überstehen musste, ging ich oft bekleidet zu Bett und hatte nur einen Gedanken im 
Kopf  – und wenn in der Nacht die Bomben kommen? Der Krieg riecht nach unge-
waschenen Körpern und klingt laut.

Zweitens erlebte ich die Veränderung meines Umfeldes. Einerseits vermisste ich vie-
le Freunde. Oder bin ich sie losgeworden? Ein Freund, der dich kein einziges Mal 
in der Belagerung mit guten Worten unterstützt hat, wäre doch kein guter Freund, 
nicht wahr? Andererseits wurden fremde Menschen, Nachbarn viel näher. Sie wa-
ren bereit, mir ihre Zeit, Unterstützung, Vertrauen zu schenken. Sie haben mich 
umarmt, wenn die Erde um mich herum vor Explosionen bebte und die Fenster-
scheiben klirrten. Der Krieg ist die beste Probestunde für die wahren Freunde.

Drittens merkte ich, wie sich langsam meine Werte, Wünsche und Träume änder-
ten. Bei den Explosionen oder Luftalarmen sehnte ich mich nach Ruhe und nach 
dem Sieg. In den Wochen der Belagerung dachte ich gar nicht an Kleidung, Sachen, 
Geld, Computerspiele. Immer noch steht mein Alarmkoffer im Zimmer, immer 
noch liegt eine bestimmte Summe von Bargeld in der Schublade, immer noch kaufe 
ich nur das Nötigste ein. Dieser Krieg ließ mich mehr Zeit mit meiner Familie ver-
bringen, mit meiner Familie und meinem Freund. Außerdem merkte ich, dass ich 
mich mit solchen Dingen beschäftige, für die ich vor dem Krieg kaum Zeit oder Lust 
hatte. Ich interessiere mich für Webdesign, für das Programmieren und sogar für 
das Militärwesen. Ich machte einen Kurs für Fitnesstraining, erhielt ein Zertifikat 
und fand in den Ferien einen Job als Fitnesstrainerin. Es mag auch furchtbar klin-
gen, aber das war der russische Krieg, der solche Veränderungen in meinem Leben 
verursachte. Der Krieg lässt dich dein früheres Leben überdenken.
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Viertens würde ich den Patriotismus in meinem Herzen nennen. Hätte mich je-
mand vor dem russischen Überfall gefragt, ob ich patriotisch bin, würde ich „ja“ 
sagen. Aber hätte man mich gebeten, zu erklären, was das bedeutet, patriotisch zu 
sein, wäre mir damals eine Erklärung schwergefallen. Damals. Jetzt kann ich be-
haupten, die Ukraine ist für mich mehr als nur mein Geburtsort. Ich bin stolz auf  
unsere ukrainische Armee, auf  unseren Präsidenten, auf  unsere Staatssymbole. 
Wenn ich darüber spreche, dann sind das keine leeren Begriffe für mich. Da ich Stu-
dentin bin, wurde ich nicht zum Kriegsdienst einberufen, obwohl ich solche Gedan-
ken hatte. Wie viele in meinem Land helfe ich den Einberufenen, womit ich kann: 
mit Geldspenden, Lebensmitteln, Unterstützungsworten. Der Krieg prüft deine 
Überzeugungen. 

Der russische Krieg hat mein Leben und meine Welt verändert. Ruhe und Sicher-
heit gehören nicht mehr zu meinem Alltag. Tägliche Luftalarme, Flucht in die De-
ckung, Bombenterror auf  zivile Ziele, Menschenmorde sind jetzt meine neue 
Realität.  Auch empfinde ich neue Gefühle dem russischen Volk gegenüber: Hass 
und Zorn. Ich wurde härter, aber vielleicht brauchen wir jetzt Härte, um diesen 
grausamen Krieg zu gewinnen und danach unser Land wiederaufzubauen, wo Frie-
den, Ruhe, Glück für uns und alle unseren Nachbarn herrschen? Meinen Glauben 
an den Sieg des Guten in dieser ungerechten Welt habe ich nicht aufgegeben.



Der 24. Februar 2022 war der Tag, der vieles in unseren Leben unversehens verän-
derte. An diesen recht traurigen Tag erinnere ich mich so gut, als ob dieses tragische 
Ereignis gestern passiert wäre. Am Tag davor war ich mit meinen Kommilitonen in 
einer Kneipe, wo wir unter anderem auch über die steigernde Spannung an der öst-
lichen russisch-ukrainischen Grenze plauderten. 

Einer meiner Kommilitonen erhob sich plötzlich inmitten unserer Debatte, um sei-
ne in der Ostslowakei wohnende Oma anzurufen. Daraufhin scherzte ich, dass sie 
morgen angesichts der russischen Außenpolitik aus einem anderen Staat anrufen 
würde. Natürlich handelte es sich um einen nicht völlig korrekten Witz, jedoch 
wusste keiner, dass der folgende Tag eine besonders unangenehme Überraschung 
mit sich bringen würde.

Nach unserem „Biertreffen“ kam ich relativ spät nach Hause und schlief  todmüde 
sofort ein. Am Donnerstag 24. 2. stand ich sorglos auf, wobei ich erst nach einer 
halben Stunde mein Handy in die Hände nahm. In Messenger erwartete mich eine 
Nachricht von meiner besten Freundin, die lautete: „Andrej, bist du auf ? Oder schläfst 
du in seliger Unkenntnis?“ Sofort öffnete ich Facebook, um zu erfahren, was los war. 
Ich erfuhr die möglichst bittere Wahrheit, die niemand aus meinem Freundeskreis 
erwartet hatte. Als ich die schrecklichen Bilder der angegriffenen ukrainischen Städ-
te sah, war mir zum Weinen zumute. Meinen Augen konnte ich nicht trauen, da ich 
nicht wahrhaben wollte, dass Putin so weit ging. Genauso wie der tschechische Prä-
sident Miloš Zeman musste ich zugeben, dass ich mich irrte. Eins war aber klar: der 
Krieg in Europa brach nach einem Vierteljahrhundert wieder aus und gerade in un-
serem Nachbarstaat, was umso fürchterlicher war. Und dies war der erste Krieg im 
europäischen Raum, den ich erlebte.
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3. Platz: Andrej Lendoci, Slowakei
20 Jahre, Student der Polnischen Politologie und der Deutschen Philologie, 
Masarykova univerzita Brno
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An demselben Tag fand in Brünn, wo ich studiere, eine Demonstration gegen den 
russischen Angriff  statt, an der ich samt meinen zwei Freunden aus der Slowakei 
teilnahm. Es ging um meinen ersten Protest überhaupt, wobei ich von der Teilneh-
merzahl positiv überrascht war. Sogar die Veranstalter erwarteten keine so riesigen 
Menschenmassen. Auf  dem Freiheitsplatz gab es im ersten Monat nach dem nie-
derträchtigen Angriff  mit Kreiden gemalte ukrainische Staatsymbole und rührende 
Nachrichten für Ukrainer von russischen Studenten, die sich für die aggressive Po-
litik ihres Heimatstaates entschuldigten. Die Stadt war voll ukrainischer Flaggen, 
die man bis heute an vielen Gebäuden wehen sieht. Die Unterstützung unserseits 
war unglaublich und überzeugte alle Zweifler.

In vielen europäischen Ländern einschließlich der Tschechischen Republik oder der 
Slowakei organisierten gemeinnützige Organisationen sowie Einzelpersonen Spen-
den für die Ukraine. Ich habe mich selber entschieden, eine für den Studenten rela-
tiv gehörige Summe zu spenden, damit die Ukrainer sich Verbandsmaterial 
beziehungsweise Medikamente für Kriegsopfer leisten konnten. 

Zudem schlossen sich viele Freiwillige der Hilfe an den Grenzen zur Ukraine an, 
die den fliehenden Müttern mit Kindern entweder Unterkunft oder Transport wei-
ter nach Westen anboten. Das beweist die Tatsache, dass Mittel- und Osteuropäer 
immer noch zur Solidarität mit anderen Staaten fähig sind. Ich war selbst darüber 
erstaunt, weil die Slowakei, mein Heimatland bei der vorigen Flüchtlingskrise 
2015/16 nicht als solidarisches Land gegolten hatte. Und doch verbesserten wir un-
ser Image mit unaufhörlicher Hilfe für unsere östlichen Nachbarn.

In den ersten Monaten des Konflikts traf  ich täglich in der südmährischen Metropo-
le auf  verwirrte Geflüchtete, denen ich gerne den richtigen Weg zu ihrem Ziel zeig-
te. Zuvor hatte ich nie mit Flüchtlingen geredet, weil ich diese Gelegenheit nicht 
gehabt hatte. Und obwohl ich weder Ukrainisch noch Russisch spreche, bemühte 
ich mich immer, ihnen irgendwie zu helfen. Gar nicht konnte ich mir vorstellen, 
was sie durchmachen mussten, um in ein sicheres Land wie Tschechien fliehen zu 
können.

Nach dem Abnehmen der Zahl der ankommenden Flüchtlinge kam ich im Sommer 
wieder in Kontakt, da ich für eine Agentur jobbte, die hauptsächlich für ausländi-
sche Angestellte von Brünner IT-Startups notwendige Dokumente erledigt. Die von 



mir begleiteten ukrainischen Klienten zeigten mir oft neueste Videos aus der Ukrai-
ne, die mir Tränen in die Augen trieben. Trotz der Grausamkeiten und Kriegsver-
brechen der russischen Armee hielten die meisten von ihnen die Russen immer 
noch für ihr verschwistertes Volk.

An dieser Stelle möchte ich ebenso für die unschuldigen russischen Studierenden in 
Tschechien eintreten, weil sie kaum des Krieges beschuldigt werden dürfen. Unter 
meinen Kommilitonen sind auch Russen, die keiner Fliege etwas zuleide tun wür-
den. Das Prinzip der kollektiven Schuld dürfen wir im 21. Jahrhundert doch nicht 
anwenden, vor allem, wenn die in der EU lebenden Russen kaum für das Gesche-
hen in Russischen Förderation verantwortlich gemacht werden können. Manchmal 
hatte ich das Gefühl, dass ich zum Verteidiger aller unschuldigen und sich nach 
Frieden sehnenden Russen in meinem Milieu wurde, denn mehrere pflegten, sie alle 
in einen Topf  zu werfen beziehungsweise anzuschwärzen. 

Dieser Krieg veränderte innerhalb eines Jahres weit mehr in meinem Leben als ich 
ursprünglich dachte. Mit der Zeit realisierte ich, dass die Abhängigkeit von russi-
schen Rohstoffen nicht ewig sein darf  und Europa neue Lieferanten suchen muss. 
Darüber hinaus begann ich, mich mehr für die Geografie und Geschichte der Uk-
raine zu interessieren, was mich in vielerlei Hinsicht bereicherte. Sonst hätte ich mir 
wohl keinen so umfangreichen Überblick über das zweitgrößte Land Europas ver-
schafft.

Wie ich mehrmals in meinem Essay erwähnt habe, waren Überraschung, Erstaunen 
sowie Trauer die Gefühle, die mich am besten in Bezug auf  diesen Konflikt charak-
terisiert haben. Meine Wahrnehmung des menschlichen Leidens im Krieg war nicht 
so gefühlvoll wie jetzt. Eben darum wünsche ich mir als Gegner jeglicher blutigen 
Konflikte, dass dieser vergebliche Krieg bald vorbei ist, damit Menschen kein Blut 
mehr für egoistische Politiker vergießen und stattdessen im Frieden nebeneinander 
existieren. Der Ukraine werde ich weiterhin die Daumen drücken und werde hof-
fen, dass die Ukrainer ihr zerstörtes Land möglichst schnell wiederaufbauen wer-
den.
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kteří by ani mouše neublížili. V 21. století přeci nesmíme uplatňovat princip 
kolektivní viny, zvláště když Rusové žijící v EU sotva mohou za to, co se děje v 
Ruské federaci. Někdy jsem měl pocit, že jsem se stal obráncem všech nevinných a 
mírumilovných Rusů ve svém okolí, protože mnozí je házeli do jednoho pytle, 
respektive je očerňovali.

Tato válka změnila během jednoho roku mnohem více v mém životě, než jsem si 
původně myslel. Postupem času jsem pochopil, že závislost na ruských surovinách 
nesmí trvat věčně a že Evropa musí hledat nové dodavatele. Navíc jsem se začal více 
zajímat o geografii a historii Ukrajiny, což mě v mnohém obohatilo. Jinak bych asi 
nezískal tak zevrubný přehled o druhé největší zemi Evropy.

Jak jsem ve svém eseji několikrát zmínil, byly překvapení, úžas a smutek emocemi, 
které mě ve vztahu k tomuto konfliktu nejlépe charakterizují. Mé vnímání lidského 
utrpení za války nebylo tak emocionální jako nyní. Jako odpůrce všech krvavých 
konfliktů si proto přeji, aby tato zbytečná válka brzy skončila, aby lidé již
neprolévali krev za sobecké politiky a místo toho koexistovali v míru. Ukrajině
držím i nadále palce a doufám, že Ukrajinci budou moci svou zničenou zemi co 
nejrychleji znovuobnovit.
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První měsíc po hanebném útoku byly na náměstí Svobody křídou namalované 
státní symboly Ukrajiny a dojemné vzkazy pro Ukrajince od ruských studentů, kteří 
se omlouvali za agresivní politiku svého domovského státu. Město bylo plné 
ukrajinských vlajek, které lze dodnes vidět na mnoha budovách. Podpora z naší 
strany byla neskutečná a přesvědčila skeptiky.

V mnoha evropských zemích včetněČeské republiky nebo Slovenska organizovaly 
neziskové organizace i jednotlivci dary pro Ukrajinu. Sám jsem se rozhodl věnovat 
obnos, pro studenta poměrně vysoký, aby si Ukrajinci mohli obstarat obvazy a léky 
pro oběti války.

Mnoho dobrovolníků se také připojilo kpomáhajícím na hranicích s Ukrajinou, 
kteří prchajícím matkám s dětmi nabízeli buď ubytování, nebo odvoz dále na západ. 
To je důkzem, že Středoevropané a východní Evropané jsou i nadále schopni 
solidarity sjinými státy. Sám jsem byl překvapen, protože Slovensko, moje rodná 
země, nebylo během předchozí uprchlické krize v letech 2015/16 považováno za 
zemi solidarity. Ale nyní jsme svůj obraz zlepšili neustálou pomocí našim 
východním sousedům.

V prvních měsících konfliktu jsem v jihomoravské metropoli potkával denně
zmatené uprchlíky, kterým jsem samozřejmě rád ukazoval správnou cestu kjejich 
cíli.  Předtím jsem nikdy s uprchlíky nemluvil, protože jsem tu možnost neměl. 
A i když neumím ukrajinsky ani rusky, snažím se jim nějak pomoci. Nedovedl jsem 
si vůbec představit, co museli podstoupit, aby utekli do bezpečné země, jako je 
Česká republika.

Když pak nově příchozích uprchlíků ubývalo, dostal jsem se až vlétě znovu do 
kontaktu s Ukrajinci, protože jsem pracoval pro agenturu, která vyřizovala 
především nutné dokumenty pro zahraniční zaměstnance brněnských IT-startupů. 
Ukrajinští klienti, které jsem doprovázel, mi často ukazovali nejnovější videa 
z Ukrajiny, což mi vehnalo slzy do očí. Většina z nich stále ještě považovala Rusy za 
své příbuzné, navzdory krutostem a válečným zločinům páchané ruskou armádou.

Na tomto místě bych se také rád zastal nevinných ruských studentů v České 
republice, protože je lze stěží obvinit z války. Mezi mými spolužáky jsou i Rusové, 
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24. únor 2022 byl dnem, který nečekaně změnil mnoho věcí v našich životech. 
Tento velmi smutný den jsem si zapamatoval tak dobře, jako by se ta tragická 
událost stala včera. Den předtím jsem byl se svými spolužáky v hospodě, kde jsme 
debatovali mimo jiné o sílícím napětí na východní rusko-ukrajinské hranici.

Jeden z mých spolužáků se najednou uprostřed naší debaty zvedl, aby zavolal své 
babičce, která žije na východním Slovensku. Žertoval jsem, že  vzhledem k ruské 
zahraniční politice mu babička bude zítra volat z jiné země. Jasně, nebyl to zcela 
korektní vtip, ale nikdo netušil, že následující den nám nadělí obzvlášť nepříjemné 
překvapení.

Po našem „pivním setkání“ jsem přišel poměrně pozdě domů a k smrti unavený 
jsem okamžitě usnul. Ve čtvrtek 24. února jsem bezstarostně vstával, mobil jsem 
vzal do rukou teprve půl hodiny později. Na Messengeru mne očekávala zpráva od 
mé nejlepší kamarádky: „Andreji, jsi vzhůru? Nebo spíš v blažené nevědomosti?"

Okamžitě jsem otevřel Facebook, abych zjistil, co se děje. Dozvěděl jsem se tu 
nejtrpčí možnou pravdu, kterou nikdo z kruhu mých přátel nečekal. Když jsem 
viděl ty děsivé obrazy napadených ukrajinských měst, bylo mi k pláči. Nevěřil jsem 
svým očím, nechtěl jsem věřit, že Putin zašel tak daleko. Stejně jako český prezident 
Miloš Zeman jsem musel uznat, že jsem se mýlil. Jedno však bylo jasné: v Evropě
vypukla po čtvrt století znovu válka, a což bylo ještě hroznější, vnaší sousední zemi. 
Toto byla první válka v Evropě, kterou jsem zažil.

V Brně, kde studuji, se konala hned téhož dne demonstrace proti ruskému útoku, 
které jsem se zúčastnil spolu smými dvěma kamarády ze Slovenska. Byl to můj 
vůbec první protest a byl jsem pozitivně překvapen počtem účastníků. Takové 
obrovské masy účastníků nečekali ani pořadatelé.

3. místo: Andrej Lendoci, Slovensko
20 let, polská filologie, německá filologie, Masarykova univerzita Brno
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Ruská válka změnila můj život a můj svět. Klid a bezpečnost už nejsou součástí 
mého každodenního života. Každodenní letecké poplachy, prchání do krytů, 
bombardování civilních cílů, vraždění lidí jsou teď moje nová realita. Mám nyní 
i nové pocity vůči ruskému lidu: nenávist a hněv. Stala jsem se tvrdší, ale možná, že 
teď potřebujeme tvrdost, abychom vyhráli tuto krutou válku a po ní znovu 
vybudovali naši zemi, kde bude vládnout mír, pokoj, štěstí pro nás a všechny naše 
sousedy? Nevzdala jsem se ještě své víry ve vítězství dobra v tomto nespravedlivém 
světě.
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silného větru. Na jaře nebo na podzim, když hřmělo, jsem při každém zahřmění 
vyskočila. Obzvlášť jsem však měla strach, když jsem usínala: strach usnout a už se 
neprobudit. Během dnů obléhání, které prodělávalo mé město po ruském útoku, 
jsem spala často úplně oblečená s jedinou myšlenkou – a co když v noci přijdou 
bomby? Válka páchne po nemytých tělech a je hlučná. 

Zadruhé, zažila jsem změnu svého prostředí. Na jedné straně jsem postrádala 
mnoho přátel. Nebo mne opustili? Přítel, který tě během obléhání ani jednou 
neutěší laskavými slovy, přece není dobrým přítelem, ne? A na druhé straně jsem se 
více sblížila s cizími lidmi a sousedy. Byli ochotni mi věnovat svůj čas, podporu, 
důvěru. Vzali mě do náruče, když se země otřásala výbuchy a kolem mě drnčela 
okna. Válka je nejlepší zkouškou opravdového přátelství.

Zatřetí, všimla jsem si, jak se mé hodnoty, touhy a sny pomalu mění. Během 
výbuchů nebo leteckých poplachů jsem toužila po klidu a vítězství. Během týdnů
obléhání jsem vůbec nepomyslela na oblečení, nějaké předměty, peníze, počítačové 
hry. Vpokoji stále ještě stojí můj pohotovostní kufr, v šuplíku je stále jistá hotovost, 
stále kupuji jen to nejnutnější. A mimo to mne tato válka přiměla trávit více času se 
svou rodinou, s rodinou a s mým přítelem. Všimla jsem si také, že se zabývám 
věcmi, na které jsem před válkou neměla ani čas ani chuť. Zajímám se o webdesign, 
programování a dokonce i o vojenské záležitosti. Udělala jsem si kurz kondičního 
tréninku, dostala jsem certifikát a o prázdninách jsem si našla práci jako fitness 
trenér. Zní to možná hrozně, ale byla to ruská válka, která způsobila takové změny 
v mém životě. Válka tě donutí přehodnotit tvůj předchozí život.

A začtvrté bych chtěla uvést patriotismus ve svém srdci. Kdyby se mě před ruskou 
invazí někdo zeptal, jestli jsem patriotka, řekla bych „ano“. Ale kdyby mne někdo 
požádal, abych vysvětlila, co znamená být patriotkou, těžko bych to tehdy 
vysvětlovala. Tehdy. Dnes mohu říct, že Ukrajina je pro mě víc než jen místo mého 
narození. Jsem hrdá na naši ukrajinskou armádu, na našeho prezidenta, na naše 
státní symboly. Když o tom mluvím, nejsou to pro mě prázdné pojmy. Jako 
studentka jsem nebyla povolána do vojenské služby, i když jsem měla takové 
myšlenky. Jako mnoho lidí v mé zemi pomáhám brancům se vším, co je mých 
silách: peněžními dary, potravinami, slovy podpory. Válka testuje tvé přesvědčení
.
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Válka bylo slovo mně známé, které jsem znala z knih a filmů a vyvolávalo obrazy 
hrůzy a smrti. Byly to obrazy sice známé, ale cizí, daleko vzdálené, neosobní. 
Ruská válka proti mé zemi způsobila, že jsem já a můj národ poznali všechny hrůzy 
války na vlastní kůži. Válka se stala slovem, které mě přivádí do šíleného strachu 
o život a ničí mé iluze. Dalším slovem, které po ruském útoku na mou zemi chápu 
jinak, je slovo patriotismus. Právě patriotismus patří k hlavním rysům mého 
slavného národa, národa, který bojuje za svou svobodu, za svou pravdu. Právě
patriotismus bylo to, co ruský soused podcenil.

24. února mě z postele nevytáhl budík, ale výbuchy. V tu chvíli jsem pochopila, že 
se mění můj svět, moje prostředí a mé chápání všeho, co se kolem mě děje. Tedy 
žádná káva k snídani v klidu a pohodě, žádné brzké vstávání, abych byla včas v 8:30 
hod. naprvním semináři na univerzitě, žádné bezstarostné debaty s mými 
spolužáky, žádné výlety do jiných měst mé Ukrajiny (mnoho z nich bylo hned 
v prvních hodinách útoku obsazeno, obleženo nebo zničeno), prostě dřívější život 
už neexistuje. Nepřeháním, kdyžříkám: všechno a všichni se změnili během jedné 
vteřiny.

Možná si někdo myslí, že nejlepší možností by bylo opustit zemi a vycestovat do 
zahraničí, protože jedině tak si lze zachránit život. Takové myšlenky jsem nikdy 
neměla. Ukrajina je pro mě můj domov, moje vlast, moje maminka (v ukrajinštině
pro to máme zdrobnělinu „nenka“). Svou maminku nenecháš na holičkách.

Pokud se mě ptáte, jak jsem se cítila, jak se cítím dny, týdny a měsíce po přepadení, 
mohu vám uvést čtyři důležitá fakta ze svého života.

Zaprvé, uvědomila jsem si, že existuje mnoho věcí, kterých se bojím: každé exploze 
ve městě nebo na předměstí, hluku leteckých motorů, hluku sekačky na trávu nebo 

2. místo: Iryna Rezvin, Ukrajina
19 let, anglis�ka, Nižinská Gogolova státní univerzita
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Těžko se ovšem orientuji v tomto změněném světě a to i proto, že odmítám jeho 
pevné body. Svět, na kterém mi záleží, byl touto válkou tak zatížen, že nevím, jestli 
ho lze ještě zachovat. Ale přinejmenším pro mě to je svět, který jsem si vybrala. Jsou 
lidé, pro které je domovem, rodinou nebo identitou, a který musíme partnersky 
podporovat.

Je těžké být dobrou partnerkou v časech, které změnily dobu. Tato válka blokuje 
budoucnost a přítomnost nedosáhne dále než kjejímu konci. Ale protože tuto 
budoucnost potřebujeme, abychom mohli držet pohromadě, tato válka se rozhodně
nesmí stát stavem věci.
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které říkal, vadily, a pak si uvědomím, jak je to najednou irelevantní. Přála bych si, 
ne bez ostychu, aby demokraté a protiváleční aktivisté zůstali v Rusku, zatímco já 
sama jsem jen na návštěvě.

Brzy budu pracovat v jiné občansko-společenské organizaci, i když si myslím, že 
jako cizinka z „nepřátelského státu“ bych mohla zvýšit riziko jejich diskreditace. 
Vměstě Buča jsou vražděni civilisté, ale protože vlastně nevím, co bych měla udělat, 
nedělám nakonec nic. Pověsím ještě pár zelených stužek a pojedu na dovolenou. Ve 
vesnici se seznamuji spříbuznými kamarádky, pro které je na válce špatně jen to, že 
ji nevede Stalin. Kamarád se pokusí o sebevraždu a já se těším domů. A vedle toho 
se stydím za svou slabost, za svou nerozhodnost a nedůslednost a za to, že se to 
všechno děje.

Když jsem zpět v Německu, tak mi říkají, abych se nestyděla, ale já si myslím, že se 
musím stydět. Ráda bych to odůvodnila lépe, chtěla bych říct, že si ve svých pocitech 
udržujeme lidskost tváří v tvář zvěrstvu, ale na druhé straně si zase myslím, že to 
celé věci nic nepřinese. Příliš naléhavé jsou otázky Čí to je vina? a Co lze dělat?

Lidé mě nyní považují za odbornici na tyto otázky, což nejsem. Většinou odkazuji 
na vybrané postoje lidí, kteří mají co říct. Já často nevím, co dodat, a pak je to tak 
lepší. Protože i v rozhovorech s lidmi, kteří mi jsou blízcí, kteří žijí ve stejné situaci 
jako já, se nyní otevírají propasti – podivné postoje, a to z úst lidí, o kterých jsem si 
myslela, že politicky stojíme bok po boku, návrh, jak by se mělo dosáhnout příměří, 
zbavující Ukrajinu svéprávnosti, cynický komentář ohledně kolektivní viny, a opět 
nemám slov.

Mlluvit mám také v práci, v nemocnici. Chybí překladatelé, jsem ráda, že můžu 
něco dělat. A znovu se stydím, že poté, co jsem tento jazyk dostala darem od jiných 
lidí, se ani teď neučím ukrajinsky, a přesto se raduji z uznání a kontaktu.

Všechen ten stud mě učinil tišší, smutnější a pokornější. Stále ještě obviňuji 
německou politiku z mnoha věcí, pokud jde o klimatické a humanitární otázky, ale 
právního státu si velice vážím. Přála bych si být asertivnější, chytřejší a lepší 
kamarádka.
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když se mě ptají, jak se mám já. Kontakt se stává nepříjemným. Také Vitalijovi, 
studentovi vautobuse, odpovídám: Můžeme mluvit, ale nevím, jestli všemu rozumím.

Povídáme si a já se snažím rozumět lépe. Učím se slova, která jsem neznala, 
a rozpomínám se na slova, která jsem slyšela v Minsku v roce 2020. Ale moje 
nemluvnost roste rychleji než moje slovní zásoba.

Nataša, historička ze Sacharovova centra, mě alespoň zbavuje naprosté němoty. 
V prvních dnech ani nevím, jak bych se jako cizinka, jako Němka, měla vyjadřovat 
proti této válce, která se prý opět vede proti fašismu. Pomáhá mi najít přiměřený, 
zřetelný tón. Při sledování zpráv říká: Nikdy jim také neodpustíme, co dělají s památkou 
Rudé armády.

A samozřejmě si můžeme i nadále vyměňovat názory, povídat si. Ale je to nyní 
mnohonásobně obtížnější, protože i sebepřesnější popis neřekne vše. A bez ohledu 
na to, s kým mluvím - naše odlišné životní situace nás rozdělují rychleji, než naše 
slova stihnou vystavět mosty.

Kdo se učí novému jazyku, vyvíjí do určité míry novou osobnost. Když jsem v roce 
2015 začala mluvit rusky, stala jsem se trochu takovou, jakými byli lidé, kteří mě
tehdy obklopovali. Stejně jako oni si myslím, že skutečné přátelství je možné i za 
obtížných podmínek: vždy jsme žili s vědomím existence aktuálních 
nespravedlností, ohledně příjmůči možností cestovat, a že existují historická 
zranění. V Bělorusku a na Ukrajině jsem byla vždy více Němkou než v Německu. 
Ale tehdy, když jsem byla v Minsku a v Kyjevě tak obezřetně socializována, jsme si 
vždy dokázali představit společnou budoucnost, která se nám líbila. Teď se nedá nic 
plánovat a už vůbec ne společně. Stejná kletba tíží každé setkání a každé dlouhé 
přátelství - čím bližší je kontakt, tím jasnější jsou rozdíly. S každým přibližováním 
přichází odcizení.

Když sdílené naděje a důvěra v budoucnost začínají mizet z rozhovorů a přátelství, 
zůstávají po nich mezery. A v těchto mezerách se už bezostyšně rozšířil stud - stydím 
se, kdykoli správná slova vycházející z mých úst znějí nesprávně. Stydím se, když se 
v Moskvě pomalu začínám cítit jako doma, zatímco Alexej odchází do Gruzie. 
Když vidím, že známý ze Lvova, kterého jsem dlouho nekontaktovala, bojuje. Když
si vzpomenu, že jsem s ním tak dlouho nebyla v kontaktu, protože mi některé věci, 
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A nejen já. Téhož dne, opět v noci, se v autobuse seznamuji s Vitalijem, také 
studentem. Zatímco já jsem předtím bezcílně bloudila městem, on byl předtím na 
demonstraci, což ovšem nevím. Ptá se mě, jestli si můžeme promluvit. Ptám se, 
o čem chce mluvit. Odvětí téměř bez emocí: Copak nečtete žádné zprávy?

V následujících dnech a týdnech zakazují nezávislý tisk, jedno médium za druhým. 
Na ulicích se objevují zelené stužky. Západní obchody mizí a já jsem tak nějak 
pořád ještě zde. Začínám pracovat v Sacharovově centru, protože musím něco dělat. 
Třídíme předměty Muzea disentu v Sovětském svazu a digitalizujeme pozůstalost 
nositele Nobelovy ceny za mír Andreje Sacharova – pro případ, že by najednou 
muselo jít všechno velmi rychle. S historikem Alexandrem jsme celé týdny
v Sacharovově bytě a skenujeme  dopisy, obrázky a dokumenty. Jde o zločiny 
v SSSR, dopisy jsou někdy prosebné, někdy obdivné, někdy urážlivé. V pozadí běží 
zprávy a nejednou slyším: Možná, že by všechno bylo jinak, kdyby Sacharov nezemřel ...

Za pár měsíců to bude rok, co jsem ustrašeně seděla na lavici pozorovatelů v soudní 
síni prvního odvolacího soudu v Moskvě. Všem je jasné, že rozsudek bude potvrzen 
a Memorial, největší lidskoprávní organizace v Rusku, bude rozpuštěna. A není to 
tím, že by se obžalovaní a jejich obhájci nesnažili vyjednávat – po 24.02. už nemá 
smysl se bránit.

Je to malá místnost. Těžce mě zasáhlo, jak se lidé, kteří se celý život angažovali pro 
právo a morálku v Rusku, chystají vzdát: Třicet let jsme zde pracovali, protože jsme věřili 
v dobrou budoucnost Ruska s lidskými právy, mírem a právním státem. Nyní nás zakazují a 
není tu nikdo kromě nás, kdo by nás mohl bránit.

Všechny tyto události vyprávím velmi emocionálně, protože jsem je tak cítila. V té 
době jsem se cítila vždy tak rychle blízko úplně cizím lidem jako málokdy předtím 
– v autobuse, ve stejné místnosti, za stejným počítačem. Ale to všechno jsou letmé 
dojmy. Obecně se trhliny mnohonásobně prohloubily.

Při každém rozhovoru je okamžitě zřejmé, jak dané okolnosti ovlivňují lidi zcela 
různě, jak se od sebe lišíme na základě naší situace: náhodnému známému, se 
kterým jsem v soudní síni, říkám, že si ho asi nemůžu vzít, ale ráda pro něho zjistím, 
jak by nakonec přeci jen mohl dostat vízum. Nevím, jak odpovědět svým přátelům 
z Kyjeva nebo Charkova, když mi říkají, jak se jim vede. A už vůbec nevím co říct, 

4

Je tomu rok a čtyři měsíce, co jsem naposledy navštívila Kyjev, mé oblíbené město. 
Byla to krátká, spontánní cesta a když se ohlédnu zpět, tak jedna z nejdůležitějších 
v mém životě. Jsem na návštěvě u Alexeje*, s kterým se přátelím od chvíle, kdy jsme 
se před mnoha lety seznámili v Minsku. Tam jsem ho vroce 2020 viděla naposledy, 
krátce poté Bělorusko opustil. Už jednou jsme byli společně vKyjevě, na začátku 
našeho přátelství, když jsme jeli stopem na Uktrajinu. Ta pro nás znamenala párty, 
krásu, svobodu a kulturu - vše, co jsme si přáli i pro strnulé, nehybné Bělorusko. 
Současně jsme vnímali i válku na východě země a uvědomovali si, jak těžko 
splnitelná jsou tato přání. Před rokem a čtyřmi měsíci jsem směla ještě jednou zažít, 
jak Alexeje naše mladická projekce dále drží a poskytuje mu ochranu a domov. Ta 
vzpomínka pro mě dnes hodně znamená.

Je tomu rok a měsíc, co jsem se rozloučila s přáteli v Tübingenu, abych strávila 
zahraniční semestr v Moskvě. V Bělorusku jsem byla dlouho, na Ukrajiněčasto, ale 
ještě nikdy jsem nebyla v Rusku, a už se velice těším. Kamarád se na mě dívá a ptá 
se: Co budeš dělat, když dojde k útoku? – Ále, to určitě neudělají.

Přesně před rokem jsem pak byla svědkem absurdní choreografie začátku války. 
Stojím před malinkou televizí v umývárně univerzitní budovy Moskevské státní 
univerzity a poslouchám projevy o tom, že lidové republiky na východní Ukrajině
jsou nyní zřejmě nezávislé, a chápu: To tedy je to, co udělají.

Dne 23.02. se v Rusku slaví ‚Den obránců vlasti‘. Tento ‚svátek‘ trávím na pokoji, 
protože bych ho chtěla kritizovat alespoň jako feministka, jako Němka bych ho 
měla samozřejmě chválit. Z okna vidím ohňostroj nad městem. Několik hodin 
později mě probouzejí internetové zprávy na Telegramu, hlásí útok na celou 
Ukrajinu. Stakovou drzostí jsem přece jen nepočítala.

1. místo: Anne Glaser, Německo
25 let, humánní medicína a lékařská informa�ka, univerzita Tübingen
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Ruská agrese proti Ukrajině je hlubokým zásahem do života 
nás všech. Zvláště u mladých lidí válka vyvolala otázky a oba-
vy. Téma letošní esejistické soutěže na brněnském sympoziu 
tak znělo: „Jak změnila ruská válka proti Ukrajině můj svět?“. 
Do soutěže byly zaslány působivé příspěvky. Tři oceněné eseje 
najdete v této brožuře. Vybrané práce se záměrně soustředí na 
osobní pohled mladých lidí na to, co pro lidi tato válka zna-
mená, a to zejména pro mladé v Evropě, i mimo ni. 

Texty jsou emotivní a inteligentní.  Vybízejí k dalšímu přemýšlení - a k angažovano-
sti pro Evropu založenou na právu a spravedlnosti, a to zejména na lidských prá-
vech, která musí zůstat měřítkem veškeré politické činnosti. Což nám tato válka 
dává bolestně najevo. V sázce je budoucnost Evropy, zvláště budoucnost mladých 
lidí v Evropě. 

Brněnské sympozium je každoročně pořádáno Ackermann-Gemeinde a českou 
Společností Bernarda Bolzana. Téma 31. ročníku Brněnského fóra v roce 2023 zní: 
„Před válkou - po válce. Středoevropské zkušenosti a perspektivy“. Záštitu nad 
brněnským sympoziem převzali primátorka města Brna, Dr. Markéta Vaňková, a 
hejtman Jihomoravského kraje, Jan Grolich.

Dr. Albert-Peter Rethmann
spolkový předseda Ackermann-Gemeinde

PředmluvaStudentskou esejistickou soutěž pořádají Společnost Bernarda 
Bolzana a Ackermannova obec vsouvislosti sBrněnskou kon-
ferencí „Dialog uprostřed Evropy“ jižřadu let. Letošní eseje 
patří jednoznačně ktěm nejpřesvědčivějším. Zřejmě to není 
náhoda. Válka, která se již druhým rokem odehrává pár sto-
vek kilometrů na východ od Prahy či Mnichova, změnila náš 
svět. Především samozřejmě na Ukrajině, která se stala obětí 
ruské agrese. Válka ale otřásla základními jistotami evrops-
kého sebepojetí i na západ od ukrajinských hranic. Tušíme, že 

svět, na který jsme si zvykli po roce 1989, je nenávratně pryč. Ve skutečnosti je tento 
svět bezpečí, ctění smluv, funkční ochrany menších a slabších – a hlavně míru – i 
vEvropě rozkolísán a okrajován již léta. Většina znás jej ale přijala natolik za svůj, 
že jsme jeho poddolování dlouho nechtěli vidět. Až Putinovy rakety a bomby nás 
nesmlouvavě vytrhly z útěšného snu.

Pro generaci dnešních dvacátníků bylo toto probuzení šokem i proto, že ve světě
stability prožili celý svůj dosavadní život. Bylo nasnadě uvěřit, že tu bude navždy, 
jako neměnné divadelní kulisy, vnichž každý dle svého hraje svoji individuální roli; 
studuje, angažuje se pro to či ono nebo prostě užívá života. Zpráva, že takový svět 
neexistuje – a že naše životy mohou být a velmi pravděpodobně budou zásadně
určovány neblahými vnějšími okolnostmi, zejména zvůlí mocných – byla doručena 
neomaleně a krutě.

Co platí svým způsobem pro všechny autory a autorky, je pochopitelně znásobeno 
tisíckrát vpřípadě těch, na jejichž zemi, domov, Putinovy rakety fyzicky dopadaly 
a dopadají. „Všechno a všichni se změnili během jedné vteřiny“, píše Iryna Rezvin 
ve své eseji. Kdyžčteme její slova o tom, že válka „páchne po nemytých tělech a je 
hlučná“, uvědomíme si, jak málo si dokážeme opravdu představit, co to skutečná, 
horká válka znamená. O to překvapivější může být, jak konkrétně válka promluvila 
do životů i těch esejistů a esejistek, kteří mají to štěstí žít vzemích, jež se (dosud?) 
nestaly cílem agrese Putinova režimu. Zpřetrhaná přátelství, zpochybnění dosavad-
ního pohledu na svět, existenční nejistota. Ať chceme nebo ne, Putinova válka se 
proti naší vůli stala i naší realitou – a eseje vtomto sborníku o tom podávají vým-
luvné svědectví.

Doc. Matěj Spurný, Ph.D.
Předseda Společnosti Bernarda Bolzana

Foto: privatní

Foto: privatní



12. evropská 
esejis�cká soutěž

Jak změnila ruská válka pro� 
Ukrajině můj svět

Společnost
Bernarda 
Bolzana


